Madre que dijo sí

Madre que dijo sí

Hay una mujer

en el borde de mi lengua

que sostiene con sus manos

la arquitectura del mundo.

Inclina apenas el rostro

como quien lleva en el pecho

la hondura de un río sin nombre.

En su vientre

un Dios se hizo respiración

y en su silencio

una espada encontró su sitio.

No le bastó la carne,

ofreció el alma

en cada gesto,

en cada plegaria no dicha,

en cada noche sin respuesta

que habitó con los ojos abiertos.

Madre,

guarda de la fe que no se impone,

hazme hija de tu certeza.

Dibuja con tus dedos

la señal del fuego

sobre mi frente.

No sé de cielos ni de profecías,

pero tú, que escuchaste al ángel

y no huiste,

tú que hiciste de tu cuerpo

una casa para el misterio,

enséñame a abrir la puerta.

Enséñame el arte de guardar

lo que no comprendo.

De nombrar lo que arde

sin consumirme.

De caminar la herida

como quien borda luz en el aire.

María,

rostro del amor que no se desborda

ni se derrumba,

madre de la iglesia

que nace en cada duda,

sé mi lámpara en la espera,

mi sombra que no abandona.

Aquí estoy,

con este corazón frágil

como pan sin levadura,

pero dispuesto a decir sí,

si tú me sostienes la voz.

Mayte Olivares Cruz