Viajar hacia dentro

Presento aquí unos versos de viaje. Los países bálticos siguen estando de moda. Yo los visité hace unos años y, entre otros vestigios, me queda este dolido poema. Es una vieja manía de la que nunca me he arrepentido. La fotografía nunca ha sido mi fuerte. Mientras mis compañeros de expedición se volcaban afanosos en tomar imágenes con sus cámaras o sus móviles, yo, pobre de mí, observaba inactivo, pero apuntaba por dentro lo que más me interesaba o conmovía. Así me nacieron poemas vividos en Atenas, Roma, Jerusalén, Auschwitz, Leipzig (en la tumba de J.S. Bach), Nueva York, etc… Éste lo inicié ante las aguas del Dvina, el río que parte en dos la ciudad de Riga, en Letonia. Me vino súbitamente a la memoria la muerte del diplomático y escritor del 98 Ángel Ganivet (1865-1898), autor de Idearium español, Granada la bella, Cartas finlandesas, etc… Nos acompañaba una guía nativa muy culta, que hablaba el español divinamente y conocía a fondo la historia y la literatura española. Naturalmente recordaba las circunstancias del suicidio de Ángel Ganivet en noviembre del 1898. Le pregunté si en Riga se guardaba memoria. Ninguna, me contestó, fuera de unos pocos hispanistas. Y, sin embargo, Ganivet, del que muchos de nuestros estudiantes tienen, en el mejor de los casos, una vaga idea, fue altamente valorado como precursor o miembro de la generación del 98. Nuestra guía me recordó que Ángel Ganivet, bajo una fuerte depresión, se arrojó a las aguas heladas del río y cuando lo sacaron logró desembarazarse de quienes lo salvaban para lanzarse de nuevo a la muerte por ahogamiento o hipotermia.